中国人民大学艺术学院副院长刘明才

人存身于世间，所为事事物物，无非达意而已。意究竟是什么呢？如果从意乃心之音的角度思考，解读意，必然联系“志”，因为“志”乃心之所之。依闻一多先生对“志”的考释，“志字从‘ ’，卜辞‘’作‘’，从止下一，象人足停止在地上，所以‘’本训停止。......志从‘’，从心，本义是停止在心上。”由此，志可解为某种东西含蓄于心上之意，而这种埋藏于心中之志就引深出人的理想抱负，展现出人的胸怀格局。那么，中国传统文化人究竟是怎样完成其“志”的呢？“子曰：志于道，据于德，依于仁，游于艺。”可见，志之方向在“道”，道又是什么？老子认为道不可言说，强名之曰“道”，但我们若从两个关于道的古文篆字来考察，或许也可看出些古人造字的深意，其一（）指道是人行走在路中，适逢十字路口，暗含着合于道要依赖人的判断选择。其二（）指人行走于路上，路下加一止字形，暗示人之求道时行时止，要知何时止步。古人造字蕴含了怎样的意图？我们继续分析。既然志之方向在“道”，那人们又将如何达道呢？《中庸》首章开篇即说“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”每个人皆有自我心性，无论是基于我们原本的物质构造，还是带给我们如此构造的一切先天与后天时运，都由不得我们选择。此即为天命，你的心性早已确定。而依循自我心性的本来状貌行事我们便能合于大道。就是说不违逆本性，人才可能接近“道”。然而依循自我心性是否就可以随心所欲了呢？儒家经典《大学》中指明：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。” 原来近道关键在知止。率性并不是随心所欲，率性而又知止，映现出古人于此的辩证思考。

知止又当止于何处？止于至善。何为至善？据王阳明“四句教”来分析，“无善无恶心之体”，心之本体乃人心原初形态，老子讲“复归于婴儿”，正是指人心当回复到婴儿般纯净空明的状态，可见至善是心灵最初无所谓善恶的洁净样貌。而“知善知恶是良知”，则是心灵自然本有之善根秉性。“为善去恶是格物”，联系儒家“八目说”，“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”，格物在致知，致什么知？以德性之知而非见闻之知的角度，即是致良知，为善去恶的过程即是回复人心自然本性的过程。如何复现良知，则在“意诚”，因为“有善有恶意之动”，起意动念即有善、恶之分，所以每个人都该善护心念，而趋向良知则在坦诚，着意在诚，无论是由内而外，还是由外而内，人心自然坦荡光明，无有羁绊。《中庸》指出：“自诚明，谓之性；自明诚，谓之教。诚则明矣，明则诚矣。”程颐说“自其外者学之，而得于内者，谓之明。自其内者得之，而兼于外者，谓之诚。诚与明一也。”由外而内认识事物认识自身即为明，由内而外澄净我心乃以此心接物即是诚。人能坦诚恳切心灵自然宽博光明，心灵光明纯净其人自然能真诚待物，心念随之而“正”矣。心念正，此身修，内部世界的事即算完成，而关于外部世界的事——家齐、国治、天下平——也才有实现的可能。由此可知，人生一世可简要总结为两个问题一个方向。一则是心灵的问题，一则是现实的问题，把握好内外在世界的平衡，最终成其达意之方向。达什么意？“志道”之意。《道德经》总括：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”道与一近，一可代道而言，因而古人讲“大道归一”“天人合一”。从书画艺术实践的角度思考，天即指自然，人即指具体实践者的心灵，天人合一即是主体心灵与自然万象的交汇融合，是主体心灵从自身心性特点出发，将其与自然景物本就蕴含的某种可能性相契合，从而完成自我心性之意的迹象化实现。天人合一达成的正是具体情境下实践者之“意”。

那么，性又是什么？《坛经》中说“心是地，性是王。王居心地上，性在王在，性去王无。性在身心在，性去身心坏，”性乃此心之性，它是基于个体生命物质构造本来具有的某种独特属性，把握了性，作为物质实体的心才焕发出生机，离开了性，物质实体不过是行尸走肉的躯壳，此心便不成其为此心。“自性迷即是众生，自性觉即是佛”虽是释氏论修佛之旨，但若要从现实人生谈起，则唯有觉悟自性，合于道才可能成立。再来看“自然逼真”，我们常以之形容那些精湛于再现眼中所见的作品，其实，“真”之本意直指没有伪饰的天然本性，若自然与本心相接近，“自然逼真”岂不就是“天人合一”的又一解？它逼近的是内在之心，而不是什么外在之貌。真的东西朴素没有修饰，所以庄子以为“朴素而天下莫能与之争美”，实在是讲，当人着意于世间任何事物，反复雕琢美饰后终究要回归那朴素的现实，因为真、自然才是世界的本来样貌。可见天人合一是人与自然的顺随合一，合于事物本来该有的发展状态，从而合于大“道”。

“意”之方向在志“道”，“意”之生成却在其“心”，“心意”之倾向趋势则根源其“性”。《尚书·大禹谟》中记有尧传舜，舜传禹，禅让帝位时授受的心法：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”，《大乘起信论》则有“一心开二门”之说，分心为“真如心”“生灭心”。细细辨析，其实，“人心”可解作“生灭心”，现实人心有生有灭，这是生命的基本限定，谁也无法回避。然而这颗浑然具体的血肉之心，在现实境况中生发出的种种“意”念却并非总是善念，“人心”杂于现实欲念，“人心”便呈现出四伏危机。“道心”亦同“真如心”，“道心”乃合于道的良知心，道本幽微玄妙，心亦幽微玄妙。“真如心”即佛心，它是超越时空的永恒之心，何来生灭？按王阳明解析，如同剥去米粒之麸皮，还原米粒本来之晶莹剔透，为求此道心，人须精益求精，惟精是手段是工夫，惟一是目的是本体，惟一者即合于道也。《易经·系辞上》记有：“圣人以此洗心，退藏於密”，洗什么心？洗的是现实人心，洗去人心所杂污垢，还原心灵本来之纯净光明，洗的过程正如求精米去麸皮的过程。禅宗虽有南北顿、渐修为方式之分，但其目标并非有二，只不过修行的方式由于践行者资质禀赋之高下而取径相异罢了。释寒山有诗云：“我心如明月，碧潭呈皎洁，无物堪伦比，叫我如何说？”心终当如明月之皎洁，此心才可能超越现实物境的种种羁绊，往古来今与永驻时空中的古圣先贤之精神相遇，从而成就那永在而玄微的“道心”与“真如心”。

子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”人若能克制自我欲念，依礼而行，自然能兼顾他人，即为仁。仁作为儒家思想之核心理念，所议不可避免地涉及人与人的关系，依仁据德便成为君子立身的基本品质。“德”在甲骨文中写为（），如同“道”字古文，左边“彳”形，以示人行于路，右边眼睛的简化符号，上有一条垂直线，以寓目光之凝视，“德”便是直视行进的方向，会其意，亦是合于本性为“德”； “德”字金文（）在“目”下加“心”，其意更加明确，遵循本心即为“德”；小篆德字（）进一步衍化为行走的直心者，乃知直心为德。联系开篇对道的解析，德即是对道的顺性彰显，是依循自我心性坦诚说话行事，是不拐弯抹角、不虚掩矫饰的真品性。正所谓“诚于中，形于外”，以仁德为根，礼即为其外化之行迹。“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣”可见仁德本就在人心，当我们想要以仁德行事，它便随心而显，我们只不过将其从心中召唤出来罢了。那么，“洗心”“惟精惟一”不就是为了良知仁德的复现？

正因为人性是深远的存在，经受了现实浸染的人心，善与恶混杂其间，人心的微妙潜含众多难以确知的可能性，从这幽微深邃的内在世界里终将调动出什么？这将取决于此心之性，亦将取决于此心之所遇。所谓“人心之危”，恰是人心叵测、人心险恶在现实境遇中可能诱发出的趋向。而“执中”之言行选择以不偏不倚，合于中正之道，当然亦能获得最多数人的认可，使所为之事顺利有成。《中庸》极言致中之道：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”情感与精神含蓄于心，未表露出来即为“中”，表露出来合于法度、常理即为“和”，“中”为本，“和”为用，所以王阳明认为：“中和二字，皆道之体用。”“道无不中，一于道心而不息，”“一于道心，则存之无不中，而发之无不和”。不偏不倚的自然“中”道是世间万事万物生息流转的潜在规律，“中和”的境界是天地各得其位，万物各尽其养的最佳状态。致“中”就要避免“过犹不及”，因为“过”与“不及”都超出“中”外。王阳明说“良知即是未发之中，即是廓然大公、寂然不动之本体，人人之所同具者也。”未发之“中”就是没有偏倚、寂然安静的状态，是人所共有之良知、是无善无恶的心体、是心之虚灵明觉。所谓“执其两端而用其中”，就是对“中”的适度状态的把握，但对于两端可能出现的偏激情状却又能执之而了然于胸。当内在之“中”外化于我们处事之选时，立足所取之“中”道，由于继续的深入行进，我们亦将面临新的致“中”选择。因为不偏不倚的中庸之道在遭遇主客观环境的不断变化时，它不可能始终坦直不变，所以致“中”之选是前人在历史发展进程中，所逐渐把握到的一种朴素的行事及思维方式。“允执厥中”让我们前行在精神与实践的原野上得以稳步推进。率性是依循本心本性而动，克己复礼以归于仁德与执中之选则是人为了合理地展现本性，所觉悟出的以“知止”之自我规约，来实现中正之道。

由此反观现实世界，我们每个人都不免有一颗现实心，因为物质身躯的限定决定了人所存在的现实方式。人耳所听只能在20hz至20000hz之间的音频内，人眼所见只能是380nm至780nm之间电磁波的可见光，那我们置身的这个世界还能以“眼见为实”作评判标准吗？人的眼、耳、鼻、舌、身、意被无尽的未知所包围，生命就在这具体的限 定里，谁也无法令精神真正脱离身躯而独存，基于这样的认识，我们只能以现实心应对这个平铺的客观世界。但是，我们同时又应该保有一颗超越之心，脱去宗教诸种名状之定义，客观实践者以心灵做出主动选择，将超越心如同“道心”“真如心”般贯通古今，“智慧观照，内外明彻”，以明心见性的悠游自在含化时空，体验心体光明“全体莹彻，略无纤尘染着”的觉悟境界。如此一来，“现实心”和“超越心”便重构出我们存身的这个现实世界的“一心开二门”。在理想的现实心中我们当率性而知止，克己而归仁，让身躯涵养于现实处境的同时，又以“超越心”的灵明觉悟实现个体精神的自由飞翔、塑造内在世界的充盈丰沛，也使转瞬即逝的个体生命化身与那无限的永恒之域。试问，就人类已知的一切而言，还有什么比心念之“想”来的更快、走的更远？内在超越所唤醒的并不能被认知完全“苑囿”。

因此，一切人事都不过是形式，是途径，达意才是目的。而达意的终极是合于“道”，是心灵的空明澄澈。难怪王阳明临终有言“我心光明，夫复何求？”转而来讨论文艺，技巧永远都不应该成为目标和方向，文艺家不过是借助诗文书画诸种形式语言达其心中意象，最终以此方式提升乃至完善自我心灵的境界与层次。艺术的问题，归根到底是心灵的问题。技巧尽管十分重要，拙于技巧不可能顺畅达意，但是若一味究心于此则必然流于炫技而不自知。难怪古人将书画定为小技，经前文由意至道的分析，我们知道这样的界定应该不是刻意贬低，想来世间各行各业都可以成为人实现自我的方式，对于生命的终极目标而言，什么不是小技呢？从艺者借书画诗文之形式以求达意通道当然不能例外。

心灵的即时波澜引发“意”之波澜，“意”的变动源于心灵的变动，“意”的生成起于心灵感物而发，终于心灵愿景的明晰，而容身于“言”之陈述与“象”之营构。“意”作为总纲，对它的表达是“言”与“象”所追寻的目标，它超越于“言”“象”而又依存于“言”“象”，在对创作者主体情思的表现中居于核心地位。心以意显，意以象明，象以言著，故观心以意，察意以象，辨象以言。言为心声，言难尽意，故尽意以象，言为基，象为辅，其目的还是达“意”。抛开“言、意”的文辞思辨，从文艺创作者实践表达中对语言与形象所适用功能的角度分析，《易传》中所谓“言不尽意，立象以尽意”，正是因为以“言”达意的有限，故而借形象进一步完善对“意”的诠释。书画之“意”外显以形，诗文之“意”内构以言，形象与语言的合并将使我们实现更加深入“达意”的目的。人心每时每刻因缘生变、灵动不居，决定了其“意”随之不断的流动生发，从而延伸出“言”“象”对“意”的无尽含化与表现。

王義之论书以为“书之气，必达乎道，同混元之理。”“顷得书，意转深，点画之间皆有意，自有言所不尽。”“夫纸者阵也，笔者刀稍也，墨者鉴甲也，水矾者城池也，心意者将军也。......夫欲书者，先研墨，凝神静思，预想字形大小、仰、平直、振动，令筋脉相连，意在笔前，然后作字。”书要达道，赖书之意，书意之成赖点画结构、赖笔墨呈现，而书写的一切形式表达又取决于心意的引领，心意既明，书乃后成。在具体操作实践中，意的呈现虽因形式手段的不同而各有隐含其间之相异倾向，但意的最终指向却不言自明。当有经验的赏鉴者从远处整体观察，自能清晰把握创作者之意在具体情境下因缘际会的前后变化。具体情境与不同表现形式交互生发，“意”具体而微妙，心所感发之“意”流布于人所参与的事事物物中，因其具体，每个时段自有差异，因其微妙，可意会者自有难以言传之处，但通观全局，不同时段之“意”终会连贯构筑出该作者明晰的整体意图，反映其心志的总趋向。刘勰说：“辞为肌肤，志实骨髓。”虽在论文，但赏鉴者透过语言形式的解读，由表及里窥见创作者心志的思路，却暗示出一切世相背后皆源逐意的根据。

书画最终表达的其实是心之所见，而非目之所睹。是心在引导眼睛去看。心性的独一决定了作品面貌呈现的独一，心态的从容决定了形式语言的从容。“意”从生成的那一刻起，就离不开“性”的引领，它不是单纯的心之所动，而与引起这一心动的内外因相关。内者在性，外者在事，所以“意”虽来自心灵，却是心与事事物物的合一，是此心之性与事事物物所适合面的主动交融。“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水”映射的其实是心灵逐渐成长的过程，是心性借“意”得以逐渐自然呈现、率性而圆满的过程。虽然童心纯净无暇、天真无饰，是从艺者所向往的心灵自由状态，但是，心灵毕竟会随着人的成长而受见闻影响，人不可能真的始终保持一颗不变的童心。可贵的是“既雕既琢，复归于朴 ”，反复的雕琢是心灵在世间必经的游历，归于朴素之心即回复人所本有的天真之心。当此之际，此心仍是此心，此心又不是此心，仍为此心之形构，但此心之容量与境域却已远不是其原初状态了。见闻知识的介入，使初始心倾向于不自主与不成熟，导致从艺者往往依赖外在之形象与已有之形式为判断标准，以外在规范为规范，看见什么就是什么，标准在外。而伴随着读书、行路、广见、扩知，其内在世界逐渐丰盈成熟，主体心灵强烈的自觉意识必然要求其表达形式随心所欲，激越而偏执的心灵表现在形式语言上就可能过于生硬而不尽自然，此时，强烈的自我彰显意识将裁判的权利收归己心，客观自然的形貌就不是评判的惟一准则了。及至老境，久经世事磨砺的心灵终将超越内外在的一切纠结煎熬，复归平淡，心对自然的关照亦处于圆融平和之中，超越的心灵秉性而动，率性而知止将带来艺术表达的真正洒脱从容。所以，外部世界（艺术面貌）的变化，源于内部世界的变化，改变外部，其要在改变内部。

《文心雕龙》神思篇有言：“登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云并驱矣。”这是对诗心多么富于深情的向往，我们要以怎样的心眼才能幻化出如此动情的意象世界？为诗造境，每精心选字择音；为书成意，每心念柔毫寸进。眼前恍如画境映现，心潮随之波澜万千，音韵平仄律动，点画起落承接，或平静抒怀，或灵机跃现，笔墨蕴带丰神，文辞隐秀并生，形意交汇所坦陈的正是此刻之“诗心”，愿今生穷意尽心感怀天地之壮美、体味人间之至情，以合我性。

2018年12月6日

刘明才，笔名：石方、质生

1972年生于四川蓬溪。1993年毕业于陕西师范大学艺术教育系，获文学学士学位，2004年毕业于中央美术学院油画系第一工作室，获文学硕士学位。2019年毕业于中央美术学院研究生院，获艺术学博士学位。现为中国人民大学艺术学院副院长，绘画系副教授，硕士生导师，中国美术家协会会员。

《书生》

书生意气未戎妆，

掷笔如剑心犹狂。

悄然结庐在人境，

寿比金石是文长。

《采桑子》

城东飞雪城西待，

庭院金枝，

火树纷兮，

遥夜寒风寄子期。

境随心转谁能见？

莫问当时，

莫问今时，

惟我深心有所依。

《答太宗先生之一》

内化精钢，

外示散淡。

平易奇崛，

心摹自然。

累纸示君，

解我欢欣。

何须千载，

机缘随兴。

以期来日，

把酒知音。

《釆桑子·观倪培坚画展》

晨曦满域京都胜，

碧玉新枝，

光洒春池，

一派深心付画师。

天山久历寻岩壁，

浑朴如泥，

浑朴如泥，

艺象天真世所稀。

谁把青天明月意

笔墨随风送君前

《采桑子》

文中贤者谁曾见？

身在书斋，

神纵灵台，

谁把一心两处开？

笑说存我常非我，

语象难白，

此志何来？

一片深心与字埋。